ПтицаГалка
Внезапно активизировалось прошлое. Бывшие коллеги мамы, соседка из станицы, "отчим". Заказал маме памятник. Утверждает, что ничего не надо, но это дело совести.
На могилу хожу совершенно спокойно. Мимо улицы, где был наш дом, летом проезжала зажмурившись: не хочу, не могу видеть, что сделали с ним и с садом. Мать не вспоминаю почти никогда. Дом, станицу, места - постоянно. Не скучаю по людям. Тоскую по комнатам, полкам с книгами, кроватям на высоких ножках, ночному чаю..
Кошка, ять. Тварь без любви и привязанности.