Прочитайте, как обстоят дела у сайта Дневников и как вы можете помочь!
×
  • ↓
  • ↑
  • ⇑
 
22:52 

"Детство" Горького

Я не помню, читала ли я "Детство" до этого ("Мои университеты", кажется, читала). Горького я никогда не любила, не полюбила и теперь. Однако взяться и дочитать трилогию до конца надо. Тем более, что это настолько правдивое свидетельство о жизни того времени... Меня часто мучило: кем же, кем же это надо быть, чтобы бить женщину и ребенка?! Да еще так - розгами до полусмерти или сапогом в грудь. И ведь обычное дело же для того времени. Впрочем, бьют и сейчас, хотя и сложно поверить. Видимо, меня просто всегда окружали очень хорошие люди...

@темы: литература

23:42 

Ах, ВВС, ВВС!

Ну, вот, кажется, я "подсела" на экранизации английской классики от ВВС. У них все получается таким настоящим, таким диккенсовским, если это Диккенс, таким остиновским, если это Остин. И таким английским. Даже Горького дочитать не могу. Сегодня досмотрела "Нашего общего друга" по Диккенсу. Признаться, до этого даже не знала о существовании у Диккенса такого романа, хотя мне казалось, что в бытность свою я прочитала у него всё. Теперь и роман захотелось прочитать. Плакала, переживала и радовалась.

@темы: фильмы

18:45 

"Мартышка" Франсуа Мориака

Прочитала вот коротенькую повесть Мориака "Мартышка" (или это все-таки рассказ?). Несмотря на объем, "поместилось" там очень много всего, так сжато и лаконично, так быстро промелькнув, что, наверное, я даже не успела как следует всего перечувствовать.
Основная тема, мне кажется, сейчас просто безумно актуальна. Я была рада, что вот, хоть кто-то, вспомнил о "униженных и оскорбленных" детях. Взрослые, сломав свою жизнь, ломают заодно и жизнь своих детей, причем порой даже не замечают этого - им просто не до маленьких, глупых, ничего не понимающих человечков, которые болтаются где-то у них под ногами. "Что могут значить страдания этих существ по сравнению с моими? - где-то в глубине души, не признаваясь, может быть, и самой себе в этом, думает некая мать. - Ведь они же ничего еще не понимают!" И дети оказываются забыты, заброшены, отвержены; родители казнят их за свои собственные грехи.
Так и бедный Гийу. Он похож не ненавистного Поль отца, за которого она вышла по расчету - значит, ему придется расплачиваться за это. Мама не ладит с папой, не ладит она и с бабушкой - Гийу и за это несет наказание. Он морально прибит, "пришиблен" матерью-ненавистницей, он привык считать себя идиотом, он привык, что все считают его таким. Но при этом Гийу вовсе не умственно отсталый: он умеет выразительно читать, у него есть любимые книги, он умеет фантазировать и сочинять истории. Гийу восторгается моментом из "Таинственного острова", когда один из героев говорит: "Ты плачешь, значит, ты снова стал человеком". Он обращает внимание учителя на то, как хорошо это сказано. Согласитесь, что не каждый ребенок в двенадцать лет умеет так тонко чувствовать.
А дальше Гийу страдает вновь - уже из-за убеждений учителя. Мертвая схема, приложенная к человеческой жизни, разрушает её. Ребенок погибает. У Робера Бордаса не находится для него ни жалости, ни любви, а только сухие постулаты о классовой борьбе.

"Не княжеские дети! Много, Ваня, на свете... не княжеских детей!"

P.S. Сейчас вдруг вспомнилось, что мне, как возможная тема для курсовой или диплома, приходила в голову тема об униженных и оскорбленных детях в мировой литературе. Тут и Гюго, тут и Достоевский, тут и Диккенс, тут и, как оказывается, Мориак.

@темы: литература

01:56 

"Дэвид Копперфилд" 1999г.

Еще я досмотрела "Дэвида Копперфилда" 1999 года (экранизация ВВС). Особенно мне понравилась первая часть с маленьким голубоглазым Рэдклиффом. Во второй части актер, игравший взрослого Дэвида, немножко портил фильм. Он мне не понравился и казался "бревнышком", как однажды назвала Оля одного актера. Но в остальном фильм прекрасен! У них получился самый что ни на есть настоящий Диккенс, диккенсовский дух в фильме предельно ощутим. И это неизменно присущее Диккенсу сочетание драматизма и сочувствия к героям с мягким, добрым, "умиляющимся" юмором тоже есть в фильме. И сколько подлинного чувства и никакой слащавости, никакой сентиментальности, все настоящее. А какой Микобер! Какая тетушка Бетси Тротвуд!
Надо еще посмотреть экранизации от ВВС.

@темы: радости, фильмы

01:42 

"Над кукушкиным гнездом"

Дочитала Кизи. "Над кукушкиным гнездом" - это тот редчайший случай, когда я могу сказать "фильм лучше". Хотя, конечно, это субъективно. Думаю, что тем, кто любит книгу, фильм не нравится, а те, кому понравился фильм, не будут любить книгу, очень уж они разные. Фильм в некотором роде потрясает, хотя, конечно, и не вызвал ощущения "своего". Впрочем, сейчас не об этом.
Атмосфера в "Кукушке" - душная, ведь против Комбината там, в мире романа, "не попрешь". Хотя Вождь и сбежал-таки из больницы, но племя его - рассеяно, почти уничтожено... Племя его победил Комбинат. Макмёрфи хотя и "достал" сестру, но в итоге - она все-таки победила, даже после многих и многих его побед. Да и то, что остальные обитатели больницы стали "свободней" - тоже весьма сомнительно. Получается, что выхода нет, помощи нет, миром правит одна сила - Комбинат, и нет никого выше и сильней. Да и как, собственно, Макмёрфи и другие больные под его руководством бунтовали против старшей сестры и утверждали свою "свободу"? Карты, выпивка, драки, проститутки... Возможность беспрепятственно заниматься всем этим - разве и есть свобода? Тот, другой полюс, другая сила, сила Макмёрфи не намного лучше самого Комбината...

Понял теперь я: наша свобода
Только оттуда бьющий свет...
Н.С. Гумилев.

@темы: литература

23:03 

Творчество

Сегодня вычитала у Бердяева в "Смысле творчества" (точнее, в конспекте этой книги) вот что:

"Творчество есть дело богоподобной свободы человека, раскрытие в нем образа Творца.<...>
Идея Творца о человеке головокружительно высока и прекрасна. Так высока и прекрасна божественная идея человека, что творческая свобода, свободная мощь открывать себя в творчестве заложена в человеке как печать его богоподобия, как знак образа Творца. <...> Бог-Творец премудрым актом Своей абсолютной воли исключил из творения Своего всякое насилие и принуждение, возжелав лишь свободы Своего творения и подвига его. <...> Как существо падшее, порабощенное последствиям греха и попавшее во власть необходимости, человек должен пройти через тайну искупления, должен в мистерии искупления восстановить свою богоподобную природу, вернуть себе утерянную свободу".

О да, как же это верно! И как совпадает с тем, что иногда чувствовала и я. Мне всегда казалось, что в Царствии Божьем, в Новом Иерусалиме, люди будут творить, восходя все выше и выше (нет предела совершенству).
И творчество - это же не только написание стихов и сочинение музыки. Творчество - даже в быту: это и кулинария, и выбор обстановки дома, и выбор одежды, и манера вести себя. Любовь, дружба, воспитание детей, вообще человеческие отношения - это тоже творчество! Восприятие искусство - должно быть творческим. Да и сама духовная жизнь - творчество. Творчество - это выбор, это дарованная свобода. Творчество - это проявление своей глубинной сути, это когда ты не смотришь, как делают другие, а выбираешь свободно. Творчество - это когда ты что-то создаешь, приносишь в мир своё, это когда ты со-творишь Богу, становишься "образом и подобием".
И какой радостной, интересной, прекрасной становится жизнь, если она наполнена творчеством!

P.S. Искала иллюстрацию к этим словам и наткнулась на фреску, изображающую Адама, дающего имена животным. Уже сразу после создания, в раю, первый человек стал творцом. Ведь это тоже творчество! И притом филологическое, можно сказать)


@темы: цитаты, пространные рассуждения

23:30 

Дж.Фаулз "Коллекционер"

Что-то от психологии фаулзовского коллекционера есть, похоже, в психологии очень многих мужчин. Коллекционер Фаулза относился к Миранде не как к человеку, не как к личности, а как к красивому предмету, лучшему экземпляру его коллекции. Ему было совершенно не важно, что она чувствует, что думает, что любит и ненавидит. Она не интересовала его как человек. И такого отношения к "любимому" вокруг - тонны.
Как просто любовь можно перепутать с эгоизмом, как просто можно назвать ею свой эгоизм! Такая "любовь" - убивает, как убила Миранду "любовь" коллекционера.
В этом романе затрагивается такое количество проблем, что я даже вспомнить их всех сейчас не смогу. И столько там психологизма, сколько проникновения в самую сердцевину... Очень реалистично, ощутимо полное непонимание между Мирандой и коллекционером, точнее - полная невозможность коллекционера понять Миранду, потому что, все-таки, Миранда коллекционера поняла. И это физически ощутимое состояние стенки: он тверд, "непонимающ" и невозмутим, как стена, как робот, заладивший своё "я люблю вас..." Он хочет, чтобы все было, как в его мечтах - и все тут. Он хочет не физического обладания Мирандой, а моральной власти над ней, что, конечно же, абсолютно невозможно, потому что Миранда гораздо, гораздо выше его. И не из-за воспитания, не из-за образования, не из-за принадлежности к другому классу ("фу-ты ну-ты", как говорил коллекционер), а по самой природе своей души, по самой своей глубинной сути. А коллекционер - даже не похож на человека...
И страшно даже не то, что Миранда умерла. Страшно то, что коллекционер не почувствовал ни тени раскаяния, не понял, что вина за произошедшее - на нем. Страшно то, что он решил на этом не останавливаться...


@темы: литература

21:07 

"Как можно полюбить того, кого не знаешь?" Дж.Фаулз, "Коллекционер".
Это, пожалуй, одна из самых разумных мыслей о любви между мужчиной и женщиной во всей мировой литературе. Казалось бы, это так банально, так очевидно и понятно само собой, но между тем, когда смотришь на мир, на людей, когда читаешь книги, так и кажется, что эта простая, "банальная" истина понятна далеко не всем. Весьма и весьма не всем. Мы всё проваливаемся на самых простых вопросах.

@темы: цитаты, реальность

23:41 

"Прощай, оружие!"

Сегодня дочитала этот роман. По прочтении я только сначала плакала о Кэтрин и ребенке, потом я ревела уже за всех атеистов.
"Вот чем все кончается. Смертью. Не знаешь даже, к чему все это. Не успеваешь узнать. Тебя просто швыряют в жизнь и говорят тебе правила, и в первый же раз, когда тебя застанут врасплох, тебя убьют. Или убьют ни за что, как Аймо. Или заразят сифилисом, как Ринальди. Но рано или поздно тебя убьют. В этом можешь быть уверен. Сиди и жди, и тебя убьют".
Мне больно читать это не потому, что я в это верю, а потому, что тысячи, миллионы людей действительно в это верят. Они не верят в Бога - им остается верить только в смерть. Говорят, что атеисты тоже верят - в то, что Бога нет. Да; и при этом им приходиться верить в смерть, и нет у них никого, кроме нее.
"Немного погодя я вышел и спустился по лестнице и пошел к себе в отель под дождем".
Полное одиночество, и тоска, и небеса пусты. И любимого человека - нет, нет вообще, нигде нет. Я до сих пор не понимаю ничего о Поле, и потому не могу сказать, что пережила смерть близкого человека, но я знаю дядю Лешу и тетю Вику...
"Он уничтожил смерть"
Боже мой, я бы не вынесла такой веры, я бы не вынесла атеизма, и я не понимаю, как люди его выносят. Это ужасно, ужасно - так жить, так верить. И ведь миллионы... Господи, и как же помочь им?

@темы: литература, реальность

18:48 

Прекрасная Тэффи

Да, Тэффи, определенно, прекрасна. Особенно, когда попадается рассказ на "животрепещущую тему". Язык, знание жизни и человеческой души, насмешка, убивающая наповал. Недавно я случайно наткнулась на цитаты Быкова о Тэффи: "Юмор Тэффи - это юмор человека, которому все время очень больно, но он не может себе позволить стонать и поэтому непрерывно усмехается"; "В ранних своих рассказах Тэффи и Чехов конкурентоспособны, и думаю, роман между ними был бы неизбежен, родись она чуть пораньше". После прочтения последнего моё воображение, конечно же, начало интенсивно работать - и, ведь действительно, роман был бы изумительный)
Тэффи лучше всего читать вслух кому-то второму. Зимой я обязательно почитаю её Насте.

@темы: радости, литература

18:32 

"Деревня" и "Суходол"

Хотела же ты, Даша, записывать впечатления о каждой прочитанной книге - вот и пиши...
***
Я всегда недолюбливала бунинскую прозу (кроме "Господина из Сан-Франциско"), хотя читала его только в рамках школьной программы - но мне хватило. Эти две повести исключением не стали. Впечатление они после себя оставляют гнетущее, унылое, и в воображении вызывают цвета коричневые и серые, но не уютные, дивные, как у моей любимой осени, а беспросветные, давящие... И льет дождь, постоянно льет дождь - но тоже он какой-то не такой, не красивый (ведь дождь я вообще-то люблю), а унылый и скучный.
Читать было сложно, хотя повести небольшие. Бунин очень любит описания, особенно - пейзажей, которые я в книге вообще не воспринимаю, увы. Мне надо видеть вживую. Бунин очень тонко чувствует атмосферу и "атмосферность", различные ее нюансы, но, к сожалению, описания я не воспринимаю.
Страшна бунинская Россия, скучна, беспросветна. И - ни одного луча, ни одного "хорошего человека". Я не знаю, как все было в действительности, но, по-моему, так - это все-таки слишком однобоко. Не может все быть так беспросветно! И разве во времени дело? Читаешь и думаешь: "Господи, как хорошо, что сейчас - не так" (впрочем - это не только с Буниным...) Разве бывает, чтобы от времени люди становились лучше? Или от государственного устройства? Или от уровня доходов страны?
Но, конечно, дело в том, как человек видит жизнь. Конечно, в литературе все по определению очень субъективно.
И не верится мне, что "Деревня" и "Суходол" - это вся Россия того времени. Слишком уж однобоко, слишком уж беспросветно.

@темы: литература

01:40 

Итоги двадцатого лета

Хорошее было лето. Много чего я прочитала (хотя читала все так же медленно), и притом не только себе, но и Лизе. Лизе - "Хоббита" и четыре части из "Хроник Нарнии" (остановились мы с ней где-то в начале "Покорителя зари"). Себе читала то, что не успела во втором семестре второго курса прочитать (правда, полностью все так и не дочитала, увы), а ближе к концу лета начала список по зарубежке для 3-го курса.
В июне мы ходили купаться с Аней, а потом она уехала, а в конце июля приехала Настя. Мы с ней и гуляли, и фотографировались, и, лежа на диване под сплитом, смотрели фильмы, мультфильмы и ералаш времен нашего детства. Ярче всего в памяти, пожалуй, встает яхта - как я сидела около носа и смотрела, как мы летим, рассекая волны. И вода там - не та, что у берега: темная, широко волнующаяся, живая. А какая тишина наступила, когда мы попросили выключить музыку! И горы кругом, и чайки в небе. Господи... Был там еще Снусмумрик, только выросший и похудевший. Он качался посреди волн, такой зеленый.

@темы: реальность, радости

01:28 

"Мерзейшая мощь" и "Бесы"

Читала в поезде Льюиса, дочитывала его уже в Курске. И все не покидало ощущение того, как "Мерзейшая мощь" созвучна с "Бесами". На нарнийском форуме как раз была подходящая тема, туда и написала про это... Скопирую сюда, чтобы не потерялось.
***
Я тут недавно перечитала "Мерзейшую мощь", а в середине этого лета читала "Бесов" (впервые). И, знаете, ведь роман Льюиса во многом созвучен "Бесам" Достоевского. "Бесы" - это одна из тем "Мерзейшей мощи" (возможно, главная). Революционеры Достоевского стремятся к утверждению на земле "идеального порядка" (неважно, каким способом). Тем же занимаются и ученые из ГНИИЛИ. Причем модели социального устройства, предлагаемые ими, тоже совпадают: большинство - "материал", "быдло", как сказали бы сейчас, а заправляют всем "избранные", просвещенные, гениальные; обе модели напоминают весьма пугающую антиутопию - "стерильные", отлаженные, как механизм, как муравейник, неживые. Разве что сотрудники ГНИИЛИ как представители ХХ века пошли дальше революционеров из XIX - прогресс.
Кроме того: "пятерка" Петра Верховенского и "посвященные" у Льюиса. Оба эти общества скреплены темными, разрушающими душу делами: "пятерка" связана убийством, а "посвященные" - рядом действий для "достижения объективности", в которые входило, как помните, надругательство над Распятием.
И в обоих романах - нависшая над "бесами" карающая Божья десница.
narnianews.ru/modules.php?name=Forums&file=view...

@темы: литература

00:07 

Ветер

Вчера в Геленджик пришла осень. Мы с дядей Лешей и тетей Викой ходили к пляжам полярной звезды и сидели в небольшом лесу под соснами. И небо серое, и иглы сосен смотрят в одну сторону и хотят оторваться от веток. А одна сосна махала ветками как руками... Потом мы пошли к маяку и стояли над серой, мягко волнующейся бездной. И тетя Вика говорила, что здесь ей всегда кажется, что можно взять - и пойти по воде, что ей всегда тут хочется улететь туда, к горизонту. А ведь и правда, хочется. Чудесные там места.
Сегодня ветер стал еще сильнее. Пляжи вымерли, остались только белые барашки.
Может быть, я люблю осень все-таки сильнее, чем весну. Осень всегда вдохновляет... к жизни.

@темы: реальность

00:25 

"Бесы"

Ставрогин - это, наверное, самый страшный образ во всей русской литературе. В нем нет ничего человеческого даже, никаких сколько нибудь "человеческих" пороков, мотивированных средой, желанием, инстинктом или чем бы то еще ни было. Это - пустота. Ты всматриваешься в этот образ, пытаешься увидеть его, но видишь только пустоту, только "Ничто". Тут ни лица, ни характера, ни души - пустота, расползающаяся пустота. Это - почти не человек. Это - как образ дьявола у Льюиса: бессмысленное, "ни горячее, ни холодное" зло, равнодушное зло, зло без страсти (которая все-таки человеческая), зло без желания, зло ради зла. Дьявол у Льюиса, пустоглазый, уродует и убивает лягушек - абсолютно без всякого смысла и без ненависти даже. Ставрогин кусает Гаганова за ухо, публично целует чужую жену, соблазняет девочку - и все без ненависти, без страсти, без желания, так. Бессмысленное разрушение... "Упоение от мучительного сознания низости". На этом фоне и Петр Верховенский все же больше похож на человека. И, как сказал Тихон, сколько силы, ушедшей в мерзость! Это страшно, это страшно...

@темы: литература

22:54 

"Мы вернулись домооой"

Неужели я правда за 4 дня, что я здесь, уже два раза сходила на море? И как это Ане удалось меня вытащить?

Сегодня мы увидели, возвращаясь домой, огромную, ярко-желтую с каким-то зеленым оттенком луну в предсумеречном, еще светлом, сиренево-синем небе. Это было безумно, безумно, невозможно красиво. Мы остановились и смотрели на нее, не сводя глаз, а прохожие сначала глядели на нас, а потом смотрели по направлению нашего взгляда. Я сказала Ане, что вообще люблю созерцать (хм, написать бы об этой луне хокку!) и еще что это акция по привлечению внимания к прекрасному.

@темы: реальность, радости

03:15 

И снова о "счастье"

А ведь всё, на самом деле, очень просто. Очень, очень просто, и сказано уже давно: "Царство Божие внутрь вас есть". Вот и всё. А крест? А испытания? А боль? Но - "иго Моё благо, и бремя Моё легко". Святые, наверное, все время чувствовали то же, что я - лишь на краткие мгновенья - в Благовещенском и Архангельском соборах. И, конечно, еще полнее, и глубже, и радостнее.

@темы: реальность

01:03 

"Я знаю, ты, верно, хочешь быть счастливой. Но в жизни есть и нечто более важное".
Ностальгия, 1983

@темы: цитаты, фильмы

21:30 

lock Доступ к записи ограничен

Закрытая запись, не предназначенная для публичного просмотра

URL
01:05 

"Тарас Бульба"

Только что перечитала "Тараса Бульбу", эту ненавидимую мною еще с детства повесть Гоголя.
Ведь это фашизм, настоящий фашизм, только на распространившийся до таких масштабов, как в 20 веке, потому что тогда еще не было такой техники и такого оружия. Я не говорю уже про то, что казаки - отъявленные пьяницы и гуляки, которые воюют из развлечения, для "адреналина", для добычи, в конце концов. Я не говорю и про то, что Бульба убил сына (не важно, что за предательство), что он испортил жизнь своей жене. Но то, что творят казаки с ляхами - это уже даже не зверская жестокость, а дьявольская, сатанинская, это не люди и даже не звери! "Избитые младенцы, обрезанные груди у женщин, содранная кожа с ног по колена у выпущенных на свободу, — словом, крупною монетою отплачивали козаки прежние долги." Можно сказать, конечно, что в тот "дикий век" были такие нравы, что и ляхи не лучше поступали с казаками, но что с того? Разве можно этим оправдать эту вопиющую, противоестественную жестокость? И это превозношение русских и отношение к другим народам как к нечистым, стоящим гораздо ниже русского, это презрение и враждебность к другим нациям - это же чистой воды фашизм! И Гоголь прямо-таки прославляет его ярых последователей - у него души убитых казаков возносятся прямо на небо и Христос говорит им: "Сиди одесную Меня". А их отношение к вере? Они не сами стараются построить свою жизнь по ней, а веру подстраивают под свои желания и извращая ее до чего-то противоположного. И такие-то люди у Гоголя садятся одесную Христа? Что это? Может быть, это я неправильно понимаю повесть? Но как понимать иначе, когда казаки в повести так открыто прославляются?

@темы: литература

"Во всём мне хочется дойти / До самой сути"

главная