Посмотрела «Прерванную мелодию» - ныне забытый фильм по автобиографии ныне забытой вагнеровской певицы Марджори Лоренс. По этому поводу много букв — но больше не про сам фильм, а про трагичную и героичную жизнь самой Лоренс, в которой этот фильм тоже был весьма трагичным эпизодом, про прогнившее общество и нарлотские эмоции. Довольно интересная история в целом, даже для людей далёких от оперы и голливудовского кино середины века.
Я так чувствую, что, когда этот пост автоматически перепостится на дайри, он порвёт ленту моим дайри-френдам, поскольку кат туда не перепощивается. Извините.
Едва ли многие любители оперы, даже неравнодушные к Вагнеру, знают теперь имя Марджори Лоренс. Карьера этой австралийской певицы пришлась на время, когда качество записи было значительно хуже теперешнего — на 30е годы — так что граммофонный шум, треск и искажённый звук мешают современному меломану в полной мере насладиться её голосом. Тем не менее, в своё время Лоренс была великой исполнительницей, в первую очередь Вагнера, Штрауса, Рейера и Верди, великолепная актриса и красавица — по записям и фотографиям мы можем судить, что так оно и было.

Помимо прочего Лоренс прославилась тем, что в финале «Гибели Богов» она, как и написано в ремарках у Вагнера, верхом скакала в погребальный огонь, на что чисто физически способно не каждое сопрано. (У него там в ремарках вообще много что написано, типа «в небесах горит и рушится Вальгалла, воды Рейна заполняют место действия»... Он явно предвидел изобретение кино и компьютерной графики, вот только по его операм так ничего хорошего и не сняли. О "Прерванной мелодии" - отдельный разговор...)
Увы, в 1941 г. с Лоренс произошла трагедия, не имевшая, как вы могли бы сперва подумать, никакой связи с происходившими тогда историческими событиями. На вершине славы, всего через три месяца после своей свадьбы, тридцатичетырёхлетняя певица пережила приступ полиомиелита, после которого она уже не встала на ноги. В прямом смысле: она не могла больше ни ходить, ни стоять. Лоренс с большой стойкостью перенесла этот удар и даже появилась на сцене, выступая в инвалидном кресле и исполнив Венеру и Изольду в специально для неё организованных постановках «Тангейзера» и «Тристана и Изольды», в которых она могла сидеть в течение всего спектакля. Во время Второй Мировой войны она совершила много дальних полётов, развлекая концертами американских и европейских солдат - храброе решение для человека, прикованного к инвалидному креслу. Хотя её оперная карьера в целом закончилась, она преподавала пение, время от времени выступала с концертами, выпустила автобиографию и сборник стихов, - в общем, проявляла себя как очень доблестная женщина, достойная самых эпических из своих оперных героинь. Она умерла в глубокой старости в 1979 г.
Упомянутая автобиография под названием «Interrupted Melody» (“Прерванная мелодия”) вышла в 1949 г., и три года спустя ею заинтересовался Голливуд на предмет снять по ней фильм. Лоренс подписала контракт. Изначально планировалось, что она сама исполнит оперные фрагменты для фильма, хотя этого и не было сказано в контракте. Арии, однако, исполнила совершенно другая певица — Эйлин Фаррелл, обладавшая совершенно другим, нежели у Лоренс, типом голоса - гораздо более лёгким и не таким сильным. Это решение было принято против воли Лоренс. Почему? Я была в недоумении, пока не посмотрела этот фильм. Создатели фильма утверждают, что Лоренс вроде как не справилось с записью саундтрека, но не хотела этого признать. Мне не верилось, что она не могла петь в 1955 г., да ещё и не признавала этого: она же давала концерты... неужели, думала я, голос настолько оставил её, что она не могла записать несколько фрагментов в студии? И это было хуже, чем спела её вагнерианские партии исполнительница Сантуццы и Маддалены? Так или иначе, то, что я прочитала про историю создания этого фильма где-то год назад, решительно настроило меня против его просмотра. Но недавно интернеты мне его, можно сказать, подсунули обманом. Совершенно случайно несколько дней назад я наткнулась на ютьюбике вот на этот ролик в ужасном качестве (ЖЖ в последнее время как-то не дружит с ютьюбом, т.ч. добавлю так):
http://www.youtube.com/watch?v=eBW7OI4jSzg&feature=related
«Нифига себе, - подумала я, - классическая постановка «Гибели Богов», а я не в теме! Явно любительская съёмка. Вот уроды, выпускают на DVD всякий евротреш, а красивую и наивную классическую постановку - ни в какую! - Мне вспомнилась шипящая и с дёрганой картинкой «Валькирия» из Сан-Франциско, и другие кровные обиды. - А певица-то какая няшечка, и поёт вроде прилично, хоть и ясно, что это не её... Аыыы! Живой конь! Это не манекен и не что-нибудь, это КОНЬ! ААААА!!! Да она же скачет в огонь на коне! Винрар! Прям тебе Марджори Лоренс...» Хотя весь ролик был по меньшей мере подозрителен, сомнения закрались в мою душу лишь на этой последней мысли. Чтение каментов подтвердило их.
Я поняла, что мне как минимум интересно посмотреть этот фильм, и нашла его в интернетах — надо сказать, с большим трудом, так как он, подобно самой Лоренс, ныне крепко забыт и даже отсутствует на трекерах. Склеив на куски части архива с мегааплоадера, я засела и стала смотреть эту конфетно-красивую и слёзную историю про сферическую оперную диву в вакууме. Собственно, каковым он и заявлялся с самого начала, но... На моменте, когда во время дебюта в Монте Карло героиня вместо ожидаемой Елизаветы в Тангейзере начала петь Мюзетту из Богемы, я почесала затылок. Не то чтобы я не любила Пуччини, я его просто обожаю. Но я начала понимать, почему Лоренс не могла исполнить саундтрек. Потому что он был составлен из знаменитых арий, по большей части итальянских, которые она, будучи вагнеровской исполнительницей, никогда не пела. Кармен подтвердила мои подозрения (хотя, надо признать, Лоренс пела Кармен - было такое дело). Но когда на сцене появилась Чио-чио-сан, я едва не рухнула под стол. Напоминает сборник «The best of opera». Вагнеровская певица, которая также поёт Кармен и Чио-чио-сан. Верх идиотизма.
Итак, загибаем пальцы. От певицы, озвучивающей фильм, требовалось исполнить O don fatale из "Дон Карлоса", партию в трио из "Трубадура", Мюзетту в «Богеме», кусок из "Кармен", Un bel di из «Мадам Баттерфляй», Далилу, самосожжение Брунгильды, и *воздевает руки* изольдин Liebestod! Ещё раз перечитайте этот список и ужаснитесь; вроде бы, не пропустила ничего. Так вот, насколько хорошо может одна и та же неплохая певица всё это исполнить, настолько Эйлин Фаррелл это делает. В принципе, звучит прилично, тем более для массового кина. Лоренс никогда не брала все эти партии. Это было бы не просто глупо, а немыслимо. Я не удивлена, что сделанная Лоренс запись саундтрека к фильму звучала «ужасно», как написали создатели «Прерванной мелодии». Потому что не может вагнеровское сопрано хорошо петь партии изо всех этих опер, как героиня фильма. Отнюдь не гениальная, но больше склонная к итальянской опере Эйлин Фаррелл, исполнительница Сантуццы, Маддалены и Леоноры (в «Силе Судьбы») делает это с переменным успехом, так сказать, слушабельно. Некоторые отрывки звучат у неё по меньшей мере странно, особенно Кармен и Брунгильда с Изольдой, но 3-5 минут послушать можно.
По правде говоря, я не против такой концепции лёгкого голливудовского «фильма про оперу». Он красивый и милый, и Эйлин Фаррелл на нужном для этого фильма уровне тянет необходимые по сценарию арии и кусочки арий, принадлежащие самым различным операм. Ага, очаровательно решение, не претендующее на глубину, эффектное кино со слезодавительным сюжетом про любовь и борьбу красивой оперной дивы с болезнью. Но как же это жестоко по отношению к человеку, который действительно пережил свой крах и не был этим сломлен. И ведь Лоренс согласилась записать даже этот дикий для вагнеровской исполнительницы саундтрек, дважды записала эту чушь, вместе с Мюзеттой и Кармен. И дважды он был отвергнут как неудовлетворительный. Повторю снова: сами по себе «Кармен» и «Богема» - не чушь. Но заставлять драматическое сопрано это петь!
Как это было наивно, наверное, с её стороны, - продавать авторские права на автобиографию. И какое это было гнусное решение: взять за основу для популярной мелодрамы трагическую жизнь живого человека — и снять фильм, совершенно игнорирующий, чем именно этот человек занимался. Можно ведь было снять фильм про абстрактную оперную певицу, которая пела итальянскую оперу. Всё равно Вагнер в этом фильме - для красоты, и из его опер взяты для экзотики лишь два эффектных момента. Оперная жизнь изображена в фильме очень условно, вплоть до того, что там даже эпизодически не появился великий Лауриц Мельхиор (певший Зигфрида в той знаменитой «Гибели Богов» с конём, скачущим в огонь). Так зачем же было вообще привлекать имя Лоренс? Она не пела большинства этих партий, жизнь её, сценическая и личная, изображена весьма далеко от действительности, хотя и взяты основные имевшие место быть моменты (выигранная стипендия в Париж, замужество, болезнь, пение для раненых солдат). Какое это было, должно быть, унижение для неё — быть отвергнутой таким образом! Собственно, она подала потом в суд на создателей фильма, но, конечно, безуспешно. Контракт был соблюдён.
Больше всего я была уязвлена словами из интервью с Эйлин Фаррелл (певицей, исполнившей «оперные» эпизоды для роли Марджори Лоренс), где она рассказывала об этой драме с озвучиванием фильма после того, как сделанные Лоренс записи были отвергнуты. «They told her that she couldn’t do the soundtrack, and she got very annoyed and very mad. At this point in her life she was into Jesus, and she told them, ‘If you do this without me, God will punish you!’ It was not [written] down in the contract that she had to do the soundtrack...» (Примерно так: «Они сказали ей, что она не может записать саундтрек, и она жутко разозлилась. В тот период своей жизни она увлекалась Христом, так что она сказала им: «Если вы сделаете это без меня, Бог вас накажет!» Но в контракте не было сказано, что именно она должна записать саунтрек...») Сколько пренебрежения. Откуда оно у Фаррелл, особенно по отношению к певице объективно куда лучшей, чем она, и на момент интервью уже 10 лет как мёртвой? Впрочем, к лучшему, что она не могла этого прочесть...
История фильма сильно возмутила меня и впечатлила, и в особенности - это интервью. Я попыталась представить стареющую женщину в инвалидном кресле, бледную, с исхудалыми трясущимися руками, как она выкрикивает срывающимся, неоперным голосом: «Если вы сделаете это без меня, Бог вас накажет!» Но что-то мешало мне представить себе до конца эту картину. Отравленное Вагнером воображение рисовало мне совсем другое: прекрасную женщину, юную и сильную, стоящую в полный рост, но охваченную горем и яростью. Ветер с Рейна разметал её длинные косы и звенит бронзовыми украшениями; левую руку она прижимает к сердцу, правую - простирает к небу. Замолкшая толпа вооружённых людей трепещет от её голоса. «Светлые боги, - восклицает она, - рулевые небес! Как мог таким быть ваш замысел?.. (Она замолкает на какое-то время, затем голос её становится тише и сдержаннее). Ещё никто не терпел такой боли, на какую вы обрекли меня. Никто не испытал позора, какой вы мне причинили... (В исступлённом воодушевлении). Так дайте ж мне мщение, какого не знала земля! Ярость зажгите во мне, какой никто ещё не пылал! Пусть разорвётся сердце Брунгильды, чтобы ей уничтожить того, кто предал её!..»
Живые люди, когда низко предают их, не говорят ничего такого. Даже клинические оперофилы, анимешники и ролевики, пока они хоть сколько-то в здравом уме, подбирают другие выражения. И уж тем более в такой ситуации люди не поют. Но всё же эта сцена из второго акта «Гибели Богов» более правдива, чем бессильный образ несчастной певицы, не способной даже подняться на ноги, которая сперва была изгнана болезнью со сцены, а затем отлучена от истории собственной жизни, какой она будет явлена тысячам людей. То, что случилось в «Гибели Богов», случилось на самом деле, всё прочее — неважно... Понятно было, что сама Марджори Лоренс, будучи инвалидом, не появится на экране в собственной роли, что милое в общем-то личико Элеанор Паркер заменит то суровое и красивое лицо, которое мы видим на фотографиях самой Лоренс, сделанных в 30е. Здесь нечему возмущаться. Но голос, её голос, самое драгоценное, что у неё было! Почему, будучи ещё живой и способной петь, она должна была слышать в своей роли совершенно другую певицу, которая даже ни разу в своей жизни не спела ни Изольду, ни Брунгильду, ни другие роли, в которых она особенно прославилась? Вопрос этот риторичен, но на него есть простой и циничный ответ. Создателям фильма нужна была певица, которая может спеть сцены из более популярных опер, которые Лоренс в силу особенностей голоса не исполняла или почти не исполняла, но которые более знакомы зрителям, вроде «Кармен». Я очень люблю все эти оперы, но всё же признайтесь, массовому зрителю скорее придётся по нраву кусок из «Кармен», чем из «Тристана и Изольды», даже если он не слышал раньше ни того, ни другого. Вот для фильма и выбрали певицу, которая могла, в отличие от Марджори Лоренс, спеть эти популярные партии. Конечно, поскольку Лоренс была в основном вагнеровской певицей, а фильм вроде как про неё, в ленту всё-таки включили маленькие кусочки из «Тристана и Изольды» и «Гибели Богов». «А что, - думает сценарист, - вполне прокатит. Это же так эффектно: красивая женщина страстно что-то поёт на немецком, вскакивает на коня и мчится в огонь!» Остаётся не вполне ясным, зачем няшечка это делает, но ведь это опера, к тому же Вагнер, языческие страсти, сумрачный германский гений! Насколько адекватно прозвучат эти вагнеровские фрагменты, никого особенно не волнует. Средне-хорошая певица с подвижным и вполне сильным голосом легко споёт их в студии, и это прозвучит годно и оперно. Получается, что в фильме, посвящённом жизни талантливой певицы Марджори Лоренс, совершенно не пригодились её собственные таланты как драматического сопрано. Лоренс не была предметом изображения фильма, она была не более чем поводом для его создания.
Так что очевидно, что проблемы были не в том, что Лоренс, как говорили создатели фильма, «уже не могла петь» (хотя я верю, что некоторые вокальные проблемы у неё были, и особенно — если заставлять её петь арии, которые она в лучшие свои годы не исполняла на сцене!) «Репертуар был слишком для неё тяжёл», ага. Настолько неприкрытое лицемерие — оправдывать этим доводом погоню за популярностью... Если дело было только в самой Лоренс, зачем было выбирать для озвучивания роли певицу с совершенно другим, нежели у Лоренс, типом голоса? Фильм вышел в 1955 году, когда немецкая опера была так богата, что имела Астрид Варнай и Марту Мёдль в прекрасной форме, в то время как великая Флагстад ещё и не думала уходить со сцены. Такие громкие имена как Леони Рисанек, Регина Резник и Гре Брувенстийн приходится называть во вторую очередь: то было великое время для Байройта, середина 50х! Конечно, я с большим трудом представляю себе любую из этих певиц озвучивающей голливудовскую мелодраму, но уж чего-чего, а недостатка в вагнеровских сопрано в это время не было точно. Другое дело, что вагнеровское сопрано типа Лоренс было не нужно (как и сама Марджори). Во-первых, далеко не каждая певица согласилась бы озвучивать фильм без согласия Лоренс. Я имела счастье читать мемуары Варнай, которые мне
nedoearendil подарил на Новый Год - это было бы совсем не в её характере. (Форсирование
nedoearendil'а, Варнай и Мёдль - это такой особый нарлотский фансервис ^_^). Но самое главное, что ни Варнай, ни Марты Мёдль, ни самой Марджори Лоренс мощные и героические исполнения никак не подошли бы к образу несчастной и больной белокурой няшечки, даже когда она эпично сжигает себя верхом на коне.
Как мы знаем, для создателей фильма не было проблемой несоответствие озвучки голосу (=> и репертуару) Марджори Лоренс. А для Эйлин Фаррелл и несогласие Лоренс не было проблемой. Она даже не гнушалась потом в интервью язвительно отзываться о том, как болезненно реагировала певица на эту ситуацию.
Если бы это был плохой или даже средненький фильм, всё было бы просто: интеллигенция в лице Нарлот сурово осуждает массовую культуру. Проблема в том, что фильм этот хорош. Я не могу презирать фильм сам по себе только за то, что он голливудовская мелодрама, или за историю, связанную с его созданием. Большая часть меня негодует по поводу всей этой истории, но некоторая часть - жалеет, что я знала обстоятельства создания фильма до того, как посмотрела его. Я посмеялась бы над выбранным для него репертуаром, но в конце концов, условность есть условность: почему бы в голливудовской мелодраме оперной диве не петь и Кармен, и Чио-чио-сан, и Изольду? Голливуд же такой Голливуд. Откуда знать, что обезличивающий подход, к которому мы давно привыкли в массовой культуре, и который выглядит на первый взгляд как невинная глупость, может обернуться самой настоящей жестокостью? Слова Лоренс по поводу "Прерванной мелодии" проникнуты такой горечью! И я думаю, трудно здесь не сочувствовать ей.
С некоторым отвращением я признаю, что местами кинец заставил меня искренне растрогаться. Кто знает - возможно, он мог бы помочь кому-то полюбить оперу? Я надеюсь, что хотя бы с кем-то так и случилось, и изо всей этой ситуации произошло хоть что-то хорошее...
@темы: epic fail, wagner, долгие посты, музыка, рефлективное



Наверняка пропустила много интересного, но это я, как видите, по необходимости. Теперь меня тоже почти что нет, но, сдав диплом, намереваюсь быть...
![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif?v=2)


![[info]](http://l-stat.livejournal.com/img/userinfo.gif?v=1)
)


