Карты, деньги, два ствола
Знаешь, говорю я ему, я тебя помню. Так хорошо, как своих родителей не помню. Ты у меня всегда перед глазами, живой и трехмерный. Он смеется. Он всегда смеется. Я ему завидую - он умеет жить без никого, без меня, без других, без всех. Иногда я думаю, что останься он единственным человеком во вселенной, он пожмет плечами и перезапустит ее. Найдет себе дело. Когда вселенная перезагрузится, он осядет на какой-нибудь замшелой планетке, будет разводить склиссов, поливать цветы, и пожимать плечами, когда к нему придут свидетели иеговы или еще какие-нибудь жрецы выдуманных богов. Он даже нальет им чаю. Даст булок, изюма, пирожных, потому что о вере нельзя говорить на голодный желудок, и два часа с ними проболтает. И когда история начнет повторяться, он будет следить за ней, молча и не вмешиваясь, только глаза будут все темнее и темнее. Это плохой признак.

@темы: друг